談令敏與剪輯

  莫說我多鍾意令敏了，當代數一數二的導演，甚至於宮崎駿，雖二人的作品有大落差，皆有所長，觀眾也不相領域。我依然十分敬仰宮導，畢竟堂堂教父級人物。另一邊廂，令敏的作品一直有股力量，深深淺淺牽繫著我，每回觀，都覺新鮮。唯不能似宮崎駿筆下角色那樣生動活潑，觸情催淚，可在令敏拿手虛實混沌故事線下，看見的總是人性無奈處、人之薄弱。

  令敏最特殊的，是如何用剪輯塑造風格。很少有類此導演，多數風格的塑造都以掌鏡、流動（Coen Brothers）、故事本身的偏好、氛圍的控制（Ridley Scott）。偶爾仍有以特效或裝束造風的（Wanchowskis）。剪輯作為個人標誌到是寥寥可數，在実寫影界剪輯師對片子本身影響可重可輕，一般上剪輯都安後期的。動畫界就不一樣了，剪輯回歸到拍攝階段同時進行，指剪輯師能於導演同時參與各鏡各畫的製作，乃相對重要的位置。

  令敏能掌全這優勢，大量的Match-cut，ellipsis，還有我難以一一表述的，都是他銳利的武器。第一回看《藍色恐懼》，訝異不止，這片子有辦法將你曳進故事裡頭，於角色一同沈浮、一同丟失理智。《藍》有效恐怖之處，並非血腥的殺人案，而是在不斷剪取抽離的故事裡，現實虛幻已難辨，篡奪觀眾對情節的掌握，那種徬徨產生的怕懼，與人物一致深陷窘境。《藍》水準高超的故事技巧，堪比諾蘭Inception層疊夢境之設定來的出色。

  說起夢境，Inception受令敏另一部Paprika影響倒也是眾所週知的事。令敏的電影中，剪輯並不是說故事的一套工具，而昇華成為故事的一部分。法國新浪潮，剪輯在電影中成為首要，大逆不道的存在，只為謀反電影傳統。而今，剪輯在令敏之手，一度獲得新生。

  我總認為影視界故事技巧承傳了文學的許多，有的電影是詩意的，像Tarkovsky。有的電影是散文的，譬如小津安二郎。其餘則是小說的。電影史發展至今，已然蓬勃、莊嚴。文字呢？文字若守舊，就沒能往前推了。要向電影學的，還多著呢。

  一支好的筆，可以是一隻好鏡頭，也可以是一把好剪刀。