夢

-
昨夜的夢
從嘴角流出
印在褥套上
隨著年月
沈到枕頭裡

留言

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

談令敏與剪輯

-
圖片
  莫說我多鍾意令敏了，當代數一數二的導演，甚至於宮崎駿，雖二人的作品有大落差，皆有所長，觀眾也不相領域。我依然十分敬仰宮導，畢竟堂堂教父級人物。另一邊廂，令敏的作品一直有股力量，深深淺淺牽繫著我，每回觀，都覺新鮮。唯不能似宮崎駿筆下角色那樣生動活潑，觸情催淚，可在令敏拿手虛實混沌故事線下，看見的總是人性無奈處、人之薄弱。   令敏最特殊的，是如何用剪輯塑造風格。很少有類此導演，多數風格的塑造都以掌鏡、流動（Coen Brothers）、故事本身的偏好、氛圍的控制（Ridley Scott）。偶爾仍有以特效或裝束造風的（Wanchowskis）。剪輯作為個人標誌到是寥寥可數，在実寫影界剪輯師對片子本身影響可重可輕，一般上剪輯都安後期的。動畫界就不一樣了，剪輯回歸到拍攝階段同時進行，指剪輯師能於導演同時參與各鏡各畫的製作，乃相對重要的位置。   令敏能掌全這優勢，大量的Match-cut，ellipsis，還有我難以一一表述的，都是他銳利的武器。第一回看《藍色恐懼》，訝異不止，這片子有辦法將你曳進故事裡頭，於角色一同沈浮、一同丟失理智。《藍》有效恐怖之處，並非血腥的殺人案，而是在不斷剪取抽離的故事裡，現實虛幻已難辨，篡奪觀眾對情節的掌握，那種徬徨產生的怕懼，與人物一致深陷窘境。《藍》水準高超的故事技巧，堪比諾蘭Inception層疊夢境之設定來的出色。   說起夢境，Inception受令敏另一部Paprika影響倒也是眾所週知的事。令敏的電影中，剪輯並不是說故事的一套工具，而昇華成為故事的一部分。法國新浪潮，剪輯在電影中成為首要，大逆不道的存在，只為謀反電影傳統。而今，剪輯在令敏之手，一度獲得新生。   我總認為影視界故事技巧承傳了文學的許多，有的電影是詩意的，像Tarkovsky。有的電影是散文的，譬如小津安二郎。其餘則是小說的。電影史發展至今，已然蓬勃、莊嚴。文字呢？文字若守舊，就沒能往前推了。要向電影學的，還多著呢。   一支好的筆，可以是一隻好鏡頭，也可以是一把好剪刀。
展開閱讀

關於民族樂

-
圖片
Tropical house和Dancehall當道之前，有段時間，有個年代，非籍音樂與印度音樂影響著歐美音樂發展軌跡。那個時候，我們有Bob Marley，我們有George Harrison和Ravi Shankar。這需要延伸探索的枝葉、往外尋覓新鮮的現象在樂界裡層出不窮，穿過了時代，燒到主流電音裡來了。 為何傳統民族樂總是充滿了魅惑之力，像個靜守岸線的復活島石像，等待人們來發現？而人們總是一而再再而三地想回歸到原始的樂聲裡，圖新的可能。大陸這頭，民族音樂輝煌騰達，像是越接地氣的東西，越能直達人心。儘管那不屬於我能體會的歷史，卻於肌膚底下挑撥著存活每個人心中的原野。 而內斂的獨立樂界裡，Alt-J混合中世紀民謠和弔詭詞曲之前，我們有Primal Scream，我們有Yeasayer。我必須說說《All Hour Cymbals》這張專輯。 聽音樂，誠如尼采所言：必須有傾聽新音樂的新耳朵。我們得擁有那麼一對耳朵，總是不安於安穩，總是找尋挑動耳鼓的新聲音。 Yeasayer的音樂是奇妙的。佈滿中東與拉丁傳統基調，卻戲謔似的將其融入未來感的碎鼓裡，浸滲剝奪自大自然的鳥嘄與蟲鳴，其後迴繞層疊鬼魅合聲。是電與自然、未來和過去、當代同傳統的切磋與湊合。不像Alt-J那種拼圖試的苟合，卻像拿了東方西方沆瀣一氣，煲出湯來。這湯的滋味是雜，是繽紛多彩的。聽著會以為來自波西的Maqam訥，滿是搖曳的流蘇質感。 Goat的《World Music》。Goat這支來自北歐的樂隊，和Daft Punk一樣永遠戴著神秘面紗，面具倒是不一樣了，上的是集結不同民族的顏色。Afro-beat的節奏運著嘶喊與電吉他Overdrive，豐腴渾厚的音質隨快節奏跳動，總叫人難以分辨。誰知道兩個差距甚遠的支流交匯了，能奏出一片天地呢？民族樂不止前後影響了主流與獨立音樂，在實驗性的地下世界，也能瞥得一絲痕跡。Radiohead吉他手Johnny Greenwood在休團期間，早些時間與以色列音樂人Shye Ben Tzur移師印度錄製並拍攝的音樂紀錄片“Junun”，似乎是一張向陌生文化鞠躬的致敬作。乍聽下與一般印度音樂沒差，卻能聞到隱約注入的實驗韻味，更像一場東西的對話（讓人想起Ravi Shankar和Yehudi Menuhin攜手的“East Meets West”呢）。十
展開閱讀

重提舊筆

-
圖片
我一直認為自己不適合寫散文。 寫散文是掏心掏肺的血淚工程，把自己剝開又赤裸裸地擺向大眾，小心翼翼地篩選自身、生活的細節，抽絲剝繭地，又要觀想每個活生生的角色，提煉出的每個字眼都那麼小心翼翼，小心翼翼彷彿在跋涉一片佈雷的原野，生怕一腳踩著越戰時種下卻未引爆的炸彈一樣，最終鋌而走險的出來，身心都淪沒成一匹浸水的宣紙，那樣疲憊不堪。 我一直以為自己理性，理性便相等於把情感後置，歡愉傷痛，都可以移開，用理智解析梳理脈絡，以恰當的情緒對應正確的情境。一如韋伯所說的， rationality ，是現代把所有感性用科學有條理地解剖，有系統的歸納。可能我自以為是了。 不見棺材不落淚，人皆如此。也許從烏有中萌生的信仰是面照壁，只有到磚也碰了，風雨也看盡了，人才會放下所有身段，回歸到一個雛兒的型態，見一把大掌從天而降，什麼都顧不了就將那指頭捉緊了，一把往嘴吮送。所謂執著，信仰也是執著罷了。 這段時間裡我沈澱了思索了一番，很多事很多念想紊亂不堪，也覺得唯有把它們寫下來，排列成一行又一段的字句，坦承與其相照，也是對自己誠實的方法。因此，重提舊筆不為什麼，其實也是一種理性的過程吧？
展開閱讀